Супергерою достается все. Достопочтенные обыватели рукоплещут человеку, способному развернуть Землю вспять, чтобы встать на пути коварного злодея к мировому господству, а блондинистая главная героиня сама падает в объятья счастливчика. На долю злодея выпадает гораздо меньше. Если его плану по захвату мира не суждено сбыться, то ждет его лишь презрение. Да еще Майк Майерс с Ludacris-ом осмеют в своем фильме/клипе.

Рэп-ветеран MF Doom, осознавая все прискорбные последствия такого поступка, по доброй воле примерил маску негодяя. Не корысти ради, а пользы для – в таком виде он не украсил собой постер бюджетного боевика, а подхватил знамя американского хип-хоп-андеграунда из ослабевших рук своих предшественников, чей разум помрачили лимузины, драгоценности и банковские счета с непристойным количеством нулей. Знамя оказалось нелегким. Маска – железной.

«Герой одного человека – злодей для другого», философствует из под маски икона независимого хип-хопа. «Все в мире неоднозначно, надо лишь почаще включать мозги».

Этот замаскированный умник – из числа чистых помыслами участников крестового похода за возрождение «настоящего» хип-хопа. А все потому, что «большинство того дерьма, что приносит деньги, не имеет ни корней, ни какого-то отношения к нашей культуре. Сегодня ребятки могут просто купить драм-машину, спеть припев и думать, что это уже хип-хоп. Я же пытаюсь делать музыку передовую. И никаких припевов – чистой воды олдскул-техника».

Посчитав эти слова несерьезным высказыванием безумного рэппера, вы подвергаете себя опасности: репутация антигероя сделала его по настоящему культовой фигурой в нынешнем хип-хопе. В данном случае к потасканному эпитету «культовый» нужно отнестись со всем почтением. MF Doom поставил на конвейер выпуск высококачественных альбомов, каждый раз делая это в обличии нового персонажа (Viktor Vaughn, King Geedorah, Metal Fingers) с новой тщательно проработанной историей. При этом он остается антигероем-одиночкой: его прорывный релиз «Operation: Doomsday» (1999), релиз 2003-го года «Vaudeville Villain» или прошлогодний «Mm… Food?» – все это навеянные сюжетами комиксов ироничные истории неравной борьбы человека против остального мира. В помощь ему обрывки странных телевизионных заставок, диалоги мультипликационных персонажей, музыка гениальных джазменов прошлого века и прочее сырье, усердно им перерабатываемое.

Он, как Зорро, в маске. Маска навевает мысли о римских гладиаторах. Те тоже не боялись неравных поединков. Как и говорилось, металлическая, и без нее никуда. Содержание таится внутри, форма лежит на поверхности; не зря маска – самый упоминаемый аттрибут MF Doom-a. «Doom всегда носит маску», он говорит о себе не иначе как в третьем лице. «Вся рэп индустрия думает о цепях, машинах и внешнем виде. Все идет к тому, что сама музыка уходит на второй план. Маска означает, что внешний вид не играет роли. Все важное – в рифмах».

Того, кто прячется за маской, зовут Daniel Dumile. Родился он в Англии, в семье африканцев. Перебравшись в США, свое детство он провел в Нью-Йорке. Родом из детства и кличка «Doom» – так сократили его фамилию. Поклонники хип-хопа с серьезным стажем возможно припомнят в нем МС-тинейджера Zev Love X, который принимал участие в небезызвестном сингле 3rd Bass «The Gas Face», а также в начале 90-х возглавлял группу KMD, содинившую в своем творчестве обаяние движения Native Tongue и строгие религиозные убеждения 5 Percent Nation. В 1991 они выпустили свой дебютный диск «Mr. Hood». Следующий альбом «Black Bastards» способен был вознести группу на новый уровень популярности, но помешали трагические обстоятельства. Погиб в автокатастрофе участник KMD, младший брат Doom’a DJ Subroc. А следом лейбл Electra отказался выпускать пластинку с ТАКИМ названием и ТАКОЙ обложкой. Расизьм, понимаешь. Свежи еще были воспоминания об Ice-T c его «Cop Killer», поэтому осторожные мейджоры впредь решили воздерживаться от выпуска столь неоднозначных пластинок. Эти два удара рассыпали группу KMD, а Dumile-a заставили на время лечь на дно. До 1996-го его не было видно и чем он занимался все это время толком не ясно. Ходили разговоры о жесткой депрессии и как следствие серьезной алкогольной и наркотической зависимости. Так ли это было? Кто ж знает…

Эти три года определенно были одними из самых тяжких в его жизни, но он нашел в себе силы вернуться. Уже в качестве замаскированного персонажа, MF Doom издал сингл «Dead Bent», с большим энтузиазмом встреченный андеграунд-аудиторией. Выпустил его крошечный лейбл Fondle ‘Em, чей владелец, Bobbito Garcia, может смело называть себя крестным отцом MF Doom’a. В 1999 вышел «Doomsday», а там уж дискография стала расти как грибы после дождя – спасибо инди-лейблам. В 2001 году увидел свет даже пресловутый «Black Bastards». Произведения человека в железной маске удивляли и радовали тех слушателей, кто больше не находил в традиционном хип-хопе необходимой свежести, ведь без экспериментов никакое творчество не мыслимо. Поклонниками MF Doom становились люди, которых не вдохновляло творчество Jay-Z и Nelly, кто не считал событием года выход альбома Eminem’a, кого оставляла равнодушной патетика треков о жизни в гетто, кто не привык ограничивать свое творчество рамками и задумываться, интересно ли оно слушателям, кто привык быть в оппозиции.

Но не зря говорят, что все свежее и успешное рано или поздно берется на заметку людьми из мира мэйнстрима. Сегодня его зовут сотрудничать те, кто был замечен в складывании рифм о тачках и пушках. MF Doom приглашен продюсировать треки для «Only Built 4 Cuban Linx Pt. 2» участника Wu-Tang Raekwon’a. A еще один ву-тэнгер Ghostface Killah, чей последний альбом был ориентирован скорее на клубы, чем на улицы, сообщил, что запишет с MF Doom целый совместный альбом. Записать бит для нового альбома De La Soul или зачитать рэп на альбоме Gorillaz – MF Doom’a только попроси. Глядишь, скоро и Nelly c Eminem’om позвонят со словами: «Хелло, Doom, мне тут бит на новый альбом нужен…»